老梁谈中国足球联赛：真香还是真“尬”——一部全民热炒剧的“独角戏”
老梁谈中国足球联赛：真香还是真“尬”——一部全民热炒剧的“独角戏”
大家好呀，欢迎来到老梁的足球小讲坛！今天咱们不谈奥运金牌，也不聊世界杯内幕，只说说咱们中国的“职业大戏”——中国足球联赛。哎呀，这话题一提，大伙的表情立刻变成“我太难了”的表情包，没办法，谁让中国足球联赛像个“喜剧片”一样，时而“真香”，时而“真尬”。不过，咱们得说真心话，咱们中国足球联赛的故事，简直比偶像剧还精彩，反转多到让人怀疑人生。是不是长得帅、踢得还行的球员，总能在赛场上“奇迹般”的爆发？还是说，裁判的判罚，比“迷雾重重”的宫廷斗争还复杂？今天，咱们就从几个角度，扒一扒这个充满“戏剧张力”的联赛，到底“香”在哪里，“尬”又在哪？
首先，咱们不得不提的，是“国产联赛的成长史”。大家都知道，中国足球的“起点”其实不低，早在上世纪五六十年代，咱们就开始搞职业化了。可是，真正像样的联赛，咱们说吧，也就从90年代开始摸爬滚打。那会儿，有一帮“勇士”在绿茵场上奋战，虽然水平普遍不高，但那是“初生牛犊不怕虎”的年代，大家携手共创“辉煌”。可惜，“辉煌”二字，总被现实狠狠打脸……
到了2004年，超级联赛（中超前身）正式成立，国家队也寄希望于这里培养出“下一个世界级球星”。结果呢？那会儿，沙特、韩国联赛火得像“烧烤串”，咱们的中超品牌沦落到“半瓶醋”，投资也像“打了水漂”。不过，好在资本的“资金泡泡”一爆，后续几年，许多“土豪”老板纷纷入场，场面渐渐热闹起来。我们看到了“富二代”老板们在绿茵场上比划，欧冠冠军队的阵容都差不多“买来买去”，有点像“拼多多特价包邮”，折腾折腾，也算给联赛添了点“章法”。
说到“章法”，有趣的是，咱们的联赛还出现过不少“土豪版的国际大牌搅局”，比如“火箭式”引进外援，一度把“世界杯名额”变成了“外援秀场”。但你要问，效果咋样？那只好用一句“打了个酱油”来形容：外援大多是“买来炫耀的盾牌”，本土球员的成长，却像“青蛙蹦跶”，总是“跛脚儿”。
说到这里，有网友戏称：中超的外援就像“甜甜圈”，看得见、吃得着，但不一定能“填满肚子”，反而有些“老油条”一到比赛最后，甩锅裁判、咬人、耍赖的戏码频出，堪比“草根版的NBA扯皮大会”。
当然，不得不提的，还有“裁判的神操作”。要知道，这也是中国足球的一大“特色”。裁判判罚的“创意”多到能开“裁判特辑”。有人说，裁判判罚完全是“随心所欲，反正我开心”。有时候，“天胡”判罚，一下球迷低头“二哥”，RUIGUO了，这比“欢乐喜剧人”的现场还精彩。被裁判坑到“想哭”的球迷，纷纷调侃：是不是“惹不起得罪不起，只能“笑着接受”了？”
再说说“本土球员”，这也是“中超的日常”。咱们国家的年轻球员，天赋其实不差，但缺乏科学训练体系和专业管理，总是“训练到一半”就“跑偏”。很多队伍的“花瓶队员”比“性能怪兽”还“有看头”，比赛时，他们总能“神奇出现”，比如“蹦跳着踢空，打酱油”，要么“踩点踩坑”，搞得全场哄堂大笑。曾经有个本土球员，踢球时突然“像被闪电劈中”，倒在地上，结果裁判判点球，他自己“都懵了”——这是“喜剧”还是“悲剧”呢？
谈到“粉丝文化”，那真是中国足球的一大“特色”。咱们的球迷，既有“爱之深恨之切”的“深沉”，又有“煽情至极”的“火爆”。一会儿为队伍呐喊助威，一会儿又因为裁判判罚火冒三丈，场面堪比“火锅底料翻滚”。看到球迷的热情，你难免会想：这是不是“ *** 版的‘我就是不服’社会演绎”？而且，“球迷滚雪球般的起哄声”也让现场氛围变得“骚动得像街头”，你说，这样的文化，是“有趣的荒诞派”还是“一场没有彩排的戏”呢？
至于裁判、俱乐部、球员之间的小动态，也够筑起“剧情版的连续剧”。比如，前几年，某队陷入“保级大战”，然后俱乐部老板突然“变身大佬”，发个“豪言壮语”，仿佛自己是“世界之王”。但下一秒，又被爆出“资金链断裂”，队员们“躺在草皮上”难以维生。那场面，像极了“商战+娱乐圈”的混搭，回头还得看“主角的脸色”，真“尬到腿软”。
当然，整个中国足球联赛也在“摸索前行”。先是“引进外援”，再是“打造青训”，然后又“疯狂补贴”、“全民健身”的调味料加入，但效果总是“看似牛逼，实则坑爹”——稚嫩的“草根”味道，始终挥之不去。像个“正在调试中的摩天轮”——不上不下，反反复复，却从不真正“按下加速键”。
所以说，老梁看中国足球联赛，不就是一部“搞笑、感人、荒诞不经”的连续剧嘛？你说它“真香”还是“真尬”？这不是个问题——问题在于，咱们爱这份“有毒”的 *** ，毕竟，哪怕“吐槽再多”，都逃不开心底那句“我还是喜欢你，中国足球”。下一场比赛，是“逆转胜利”，还是“爆冷出局”？我都想知道，是“球迷的期待”还是“导演的剧本”在操控着呢。搞笑不止一点点，精彩不止一点点，这中国足球，果然，是一锅“百味都在”的大杂烩。
