在足球队服的号码体系里，1号往往被赋予神圣而鲜明的象征意义，传统上是门将的专属号码，像一道看不见的边界线，划定前后场的职责边界。很多球迷在看到队内出现1号时，第一反应是“这人是不是要守门？”这当然让人联想到守门员稳如泰山、扑救如有神助的...